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CANTOS, GRAFFITIS Y BANDERAS 
Cualquiera de los trabajos anteriores con respecto a este te-
ma hubiera empezado a partir de algunas preguntas acerca
de la licitud de someter un deporte a un análisis crítico, so-
bre el lugar desde donde se puede reflexionar y, seguramen-
te, hubiera ido aun más allá de cualquier especulación teóri-
ca al interrogarse acerca de la autoridad o no de un analista
que quiebra el componente masculino tradicional del objeto
en cuestión.
También podría haber apuntado, luego, a la legitima-
ción teórica del objeto fútbol, aclarando las razones por las
cuales se han intensificado y se deben seguir intensificando
las miradas sobre él, más allá de condicionamientos genéri-
cos. Sin embargo, desde el contexto de este trabajo, –el sur-
gimiento de un área académica de investigación sobre depor-
te y sociedad–, esta introducción se hace más fácil, ya que
estas preguntas previas parecen innecesarias; pero, por otro
lado, se complica, puesto que hay que buscar una nueva for-
ma de empezar el análisis. 
Y esa otra forma puede ser la definición del objeto espe-
cífico. El fútbol como objeto donde confluyen variados ele-
mentos tiene múltiples lugares por donde iniciar un análisis
y una de esas puertas de entrada puede ser la hinchada de
fútbol. Sin entrar a caracterizar qué es una hinchada, hecho
por demás casi imposible, la propuesta del análisis –que se
incrusta en un proyecto más amplio– tiene que ver con inten-
tar una lectura de esas hinchadas, representantes en algu-
nos aspectos de lo que se ha dado en llamar cultura popular
a partir de tres de sus manifestaciones textuales1, algunas
específicas y otras no: los cantos, las banderas y los graffitis.
Los cantos fluctúan entre las hinchadas, son de todos y
no son de nadie –por lo menos en su melodía– y necesitan ser
llenados para obtener una identidad particular2; de esta ma-
nera hay elementos que se mantienen y otros que experimen-
tan sutiles cambios para reconstruir un sentido de perte-
nencia. Más allá de su fijación textual para un análisis, los
cantos de las hinchadas pertenecen al campo de la oralidad
pura, hasta estos posibles cambios antes mencionados en-
cuentran su correlato en otras manifestaciones de la cultura
oral. 
La estética de los graffitis ha sido abundantemente es-
tudiada por la crítica. A medio camino entre la oralidad y la
escritura, irrumpen en lo público desde lo privado y garanti-
zan desde allí infinidad de receptores, interesados o no en la
obligada lectura veloz, a diferencia de los cantos que circuns-
criben la recepción a un adversario textual o real o tal vez a
determinados jugadores de un equipo. 
Los graffitis de las hinchadas tienen una delimitación
geográfica clara, no proliferan en cualquier lado sino que
marcan dos territorios bien pautados: el propio y el ajeno. El
territorio propio es generalmente el cercano a las canchas (en
Parque Patricios los globitos en las paredes, símbolos del
club Huracán, son innumerables) mientras que el ajeno tam-
bién tiene que ver con los alrededores de las canchas, pero
de los rivales. Hay territorios en pugna (en el Bajo Belgrano
coexisten los graffitis de Defensores y de Excursionistas) pe-
ro, finalmente, el graffiti futbolístico da cuenta de una situa-
ción de poder: la hinchada que ostente mayor dominio del es-
pacio público será quien mayor dominio tendrá del territorio. 
En ambos territorios el graffiti es la huella de la presen-
cia de la dominación sobre ese ámbito y, en el caso del espa-
cio rival, una muestra de debilidad del enemigo que es inca-
paz de custodiarlo correctamente.
El último elemento propuesto para la lectura de una
hinchada son las banderas que, a diferencia de los cantos,
tienen un dueño reconocible: la hinchada que exhibe las pro-
pias y las robadas como trofeo de guerra. La bandera en sí es
un objeto de culto, una mostración de poder y un desafío, es
la bandera del país de la hinchada, tiene sus ceremonias de
izamiento y de arrío; como los graffitis delimita geográfica-
mente la distribución de los hinchas, aunque ya no en el es-
pacio urbano sino en la cancha; la no bandera es una señal








2. Ahí está la
gloriosa hinchada de
San Lorenzo, / la
que no tiene
cancha, la que se




domingo a la tarde
van a hacer los
mandados.
Acá está la gloriosa
hinchada de San
Lorenzo, / la que no
tiene cancha, la que




pero tienen un hijo
boliviano y tarado.
Son la mitad más
uno, /son de Bolivia
y Paraguay / yo a
veces te pregunto: /
Che negro sucio
¿vos te bañás? /
Boca, qué asco te





ganar / Somos la
mitad más uno /
somos el pueblo y el
carnaval / Boca, te
llevo en el alma / y
cada día te quiero
más.
A medio camino entre la estética de los cantos y la de
los grafittis se constituyen las inscripciones en las banderas.
En este soporte particular estas inscripciones presentan un
campo interesante de análisis que oscila dentro de la ecua-
ción oralidad-escritura; al igual que las inscripciones calleje-
ras están fijadas escrituralmente y, sin embargo, la mayoría
de las veces presentan un desarrollo lingüístico sintético ca-
racterístico de los códigos orales. Se puede pensar en un
análisis de este tipo de inscripciones desde su consideración
como lugares de transición de la cultura oral, como posibles
huellas de la oralidad en culturas escritas.
Este lugar de transición entre lo oral y lo escrito une los
graffitis con las inscripciones de las banderas y distancia a
ambos de los cantos de las hinchadas; otra diferencia tiene
que ver con su recepción. Los cantos construyen un destina-
tario textual, desde los vocativos que se introducen –coinci-
da o no ese adversario textual con el adversario real del mo-
mento–; no están pensados, sin embargo, para una circula-
ción amplia y, en escasas oportunidades, son reapropiados
por los medios masivos3.
La recepción de los graffitis, irrupción forzada dentro
del espacio público, es más amplia que la de los cantos pero
es menos masiva que la de las inscripciones en las banderas.
Éstas, como la mayoría de las marcas visuales que rodean al
fútbol (hinchas disfrazados, festejos de los jugadores al hacer
los goles, etc.) están producidas desde la premisa de una re-
cepción mediática y, particularmente, televisiva; están pen-
sadas desde la posibilidad de participación en un proceso es-
pectáculo que no necesita protagonistas, ya que el mismo es-
pectáculo es su propio protagonista. 
Esta hipótesis se ve corroborada por la aparición de
banderas con nombres de personas, de peñas, de barrios o
ciudades, de grupos musicales, siendo todos ellos lugares de
reconocimiento en una instancia posterior (televisión o me-
dios gráficos)4.
Desde la premisa de que estos tres elementos condicio-
nan la lectura de la hinchada, pueden arrancar distintos
análisis: algunos que trabajan con la construcción de identi-
dades específicas5 y otros que describen e intentan la expli-
cación de ejes temáticos comunes.
MUERTES AJENAS, MUERTES PROPIAS
El fútbol está estigmatizado como uno de los lugares de























su significado con la
transmisión
mediática.






él en sus momentos de fair play (mundiales y olimpiadas6),
que aparentemente son los períodos en los que la muerte se
conjura a partir de la seguridad.
En este mito, la ecuación no es fútbol=muerte sino
fútbol=violencia, es decir que la muerte no es ya la propia si-
no la ajena. Sin embargo, esta división entre muertes propias
y ajenas no está referida a la muerte individual sino que es,
en realidad, una división entre muertes de la propia hincha-
da y muertes de los rivales. Así, la muerte se socializa, inver-
samente a lo que ocurre con la muerte de fin de siglo que se
expulsa de la sociedad.
Las muertes propias, las muertes de la hinchada, sean
tal vez las que tengan el corpus más amplio. En primer lugar
están las que recuerdan hinchas particulares desaparecidos.
Son, básicamente, inscripciones en las banderas. El hincha
muerto no sólo no pierde su nombre luego de la muerte sino
que, además, el lugar que continúa teniendo en la tribuna se
amplía a través de la transmisión mediática masiva ya defini-
da para las banderas.
Hay, sin embargo, otras muertes en las hinchadas, son
las que aún no ocurrieron. Banderas con inscripciones como
“Huracán, el día que el Señor me lleve te seguiré alentando
desde el Cielo” son comunes, con algunas variaciones, en
bastantes hinchadas.
Este enunciado en primera persona es anónimo, no lle-
va firma alguna, los únicos apelativos que presenta son el
nombre del equipo y el de la divinidad. Este sujeto textual
que se instaura desde el anonimato conjura la muerte desde
la trascendencia, desde la posibilidad de ser aún más pode-
roso que este poder divino. No sólo sabe de antemano que su
destino es el paraíso sino que además podrá controlar allí
sus acciones tal como lo hace en la Tierra; y no cualquier ac-
ción sino la certeza de que la relación con su equipo no será
afectada ni siquiera por la muerte. 
Estas inscripciones tienen su correspondencia también
en algunos cantos; hay uno que es casi igual: “El día que me
muera / yo quiero mi cajón / pintado rojo y blanco / como
mi corazón”. 
Un sujeto idéntico que se construye en primera persona
y que también hace alusión al día de la muerte. Un testa-
mento sería el intertexto relevable, se adelanta la última vo-
luntad de quien va a morir. Sin embargo, el destinatario ya
no es el equipo sino el resto de los hinchas, aquéllos que lue-
go pondrán el nombre en las banderas. El sujeto textual está
representado metonímicamente por el corazón que tiene que




sus banderas a las
banderas de las
hinchadas grandes.






al día de la muerte. A partir de su equiparación desde la in-
troducción del cómo (ambos están pintados de rojo y de blan-
co) se confunden los momentos de la vida y de la muerte, o
mejor dicho el momento de la muerte desaparece y también
queda conjurado como en el caso anterior. Aquí, sin embar-
go, no está presente la idea de trascendencia. 
Esta capacidad de vencer la muerte, dada en los cantos
y en las banderas, tiene su correspondencia en un graffiti por
demás ambiguo: “River es como el sida, se lleva en la sangre”.
Este graffiti, que podría prestarse a confusión, ocupa una pa-
red en un espacio propio de la hinchada de River junto con
otras inscripciones, que implican la huella de esa presencia
en territorios propios que se mencionaba más arriba. 
La identificación del equipo con una enfermedad mortal
es lo que hace que este graffiti se introduzca en el corpus. El
triunfo sobre la muerte, expresado en cantos y banderas, en-
cuentra su correlato en la positivización de enfermedades
mortales, aunque éstas sean convencionalmente construidas
como símbolo de marginalidad. Curiosamente, esta inscrip-
ción no tiene marcas que refieran a un sujeto textual puesto
que es un enunciado impersonal. El sujeto queda borrado
detrás de la impersonalidad, sin embargo su borramiento no
es completo puesto que deja entrever su propia letra. Una po-
sible explicación de la diferencia entre las primeras personas
de los ejemplos anteriores y ésta podría radicar en que, a
partir de la comparación, una posible inferencia es: Lleva en
la sangre las dos cosas, el sida y a River. La inversión de la
marginalidad de la enfermedad sólo se intenta en tanto en-
fermedad y no en relación con el sujeto que la porta, que si-
gue siendo marginal (excepto una vez muerto que es recupe-
rado por la hinchada)7. Estas relaciones con enfermedades
son posibles a partir, entonces, de la certeza de inmortalidad. 
Las muertes propias de ese sujeto textual que se cons-
truye desde una primera persona y que engloba todas las
muertes de los hinchas, traen asegurado no sólo un cajón
embanderado sino también una trascendencia como hincha.
La muerte no quita lo más importante, la posibilidad del
aliento eterno en la tribuna, la extensión ad infinitum del car-
net de vitalicio.
MUERTES AJENAS
Las muertes ajenas8 ya sucedidas, muertes de hinchas
de otros equipos ubicables cronológica y espacialmente, son
textualizadas generalmente por las hinchadas responsables
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7. En este mismo
grupo se puede
incluir la bandera
de la hinchada de
Newell’s Old Boys de
Rosario que dice
“Enfermos de lepra”.
La similitud es la
autoadjudicación de
una enfermedad
marginal, a partir de
la pertenencia a una
hinchada particular











como de los sujetos
que la poseen que










de esas muertes. Hay algunas excepciones, pero en la mayo-
ría son los responsables de las muertes los que se encargan
–a la manera de la épica– de dejar grabados esos episodios.
En estos casos la muerte es un trofeo, un símbolo de
poder frente a la debilidad de la hinchada que es herida. Se
tiene la capacidad de decidir sobre la vida y la muerte ajena
y así los muertos se van acumulando y contabilizando como
los goles. Al igual que en las muertes propias, los muertos ri-
vales también salen de su anonimato después de morir:
Les matamos a Basile... 
Saturnino, Saturnino, 
Saturnino se murió,
le tiramos con un caño
y el boludo cabeceó.
Ya no es más el sujeto en primera persona del singular
el que enuncia sino un plural que representa a la totalidad
de la hinchada. Si la idea de trascendencia se hacía más
fuerte, al referirla a un solo sujeto enunciador, la utilización
del plural en estos casos permite que se extienda el “heroís-
mo” a toda la hinchada y que además se borre la culpabili-
dad de una sola persona frente a un posible interrogatorio
policial9.
Por otra parte, en este segundo ejemplo ni siquiera es to-
da la hinchada la responsable de la muerte ajena sino que es
el propio muerto, quien estaba en la cancha sin conocer las re-
glas del juego que estaba viendo (no se cabecea un caño sino
la pelota, le tiraron un caño y encima lo cabeceó). 
A partir de la ingenuidad del protagonista del hecho (y
a partir de una comodidad métrica, un nombre de cuatro sí-
labas repetido dos veces completa el octosílabo) es que se in-
troduce el nombre. Resta agregar que la textualización de es-
te tipo de muertes se produce básicamente en los cantos. 
Hay otra manera de introducir las muertes rivales, la
predicción a futuro: 
... le vamos a prender fuego,
matar una gallina
y a Racing el tercero.
Este último tipo de muertes no tiene nada que ver con
las predicciones a futuro de la ida al Cielo: éstas son muertes
















de la violencia en la
cultura popular. Es
por esto que no se
debe ver aquí un
mero análisis de los
textos por el análisis






9. Por supuesto que










tienen una tradición previa. Se corresponden con algunos
graffitis que presagian la muerte de todas las hinchadas: 
Defe puto, vas a morir (Bajo Belgrano).
Chicago cagón, vas a morir (cancha de All Boys).
en donde el único nombre propio que en ellos aparece es el
del equipo amenazado. 
En este caso estas muertes están íntimamente ligadas
al triunfo dentro de la cancha, muchas veces esta muerte es
sólo la metáfora de la derrota10. A partir de la utilización del
lenguaje en su dimensión performativa se instaura la certeza
en las decisiones futuras sobre vidas-muertes ajenas.
ALGUNAS CONCLUSIONES
La relación entre fútbol y muerte excede en mucho el
análisis de una serie de cantos, de banderas o de graffitis.
Hay otros elementos que podrían colaborar en un acerca-
miento de este tipo. Sin embargo el trabajo con este tópico,
desde estas tres coordenadas, sirve para echar luz sobre de-
terminadas cuestiones importantes.
En primer lugar, las muertes propias están claramente
diferenciadas de las ajenas: la muerte propia es la inmortali-
dad, es el nombre potenciado muchas veces por la transmi-
sión mediática, es la recuperación de un lugar hasta ese mo-
mento anónimo; la muerte propia es también el momento del
respeto a la última voluntad, la recuperación del alma en el
Cielo y la pérdida de un cuerpo, tal vez ya inutilizable (con
sida o con lepra); la muerte propia es una instancia en la vi-
da del hincha que solamente desplaza espacios, de la cancha
al Cielo, del corazón al cajón; la muerte propia es la conjura
de la propia muerte.
Por otro lado, la muerte en una hinchada rival abre la
posibilidad de construir una crónica del hecho, inicia una
forma particular de solidaridad entre los posibles culpables y
provee a la hinchada de determinado poder frente a las de-
más. Paradójicamente, es una forma de darle a quien ha
muerto la oportunidad de ser eterno desde la recuperación
de la hinchada a la cual pertenecía: Saturnino es, por ejem-
plo, enterrado en un cajón envuelto en la bandera de Boca.
Hasta aquí un intento de descripción de algunos temas
que aparecen en los tres elementos definidos para leer un
ámbito particular de la cultura popular, la hinchada de fút-
bol. La posición frente a la muerte y los distintos tipos de
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10. Un ejemplo de
esto puede verse en:
“Quiero la
Libertadores / y una
gallina matar, / yo
te quiero Boca
Juniors, / yo te
quiero de verdad”.
muerte que se definen pueden ser un buen punto de entra-
da para un análisis que, desde lo discursivo, dé cuenta de
diferentes procesos que se están operando en este cambiante
objeto fútbol del fin del milenio.
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